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«CON LOS 
OJOS BIEN 

ABIERTOS»
Julian Barnes

ANAGRAMA
328 páginas,

 19,90 euros

ENSAYO

JULIAN BARNES, LO 
QUE ESCONDE EL ARTE
Descubre peculiares personajes literarios 
detrás de las obras de Manet, Degas y otros

D ado que su fi cción (ínti-
ma, refi nada, despiadada 
y un poco triste) le ha 

otorgado a Barnes el estatus de 
francés honorario, no sorprende 
que esta colección de ensayos se 
concentre en el arte galo. La poe-
sía y la pintura solían llamarse 
«las artes hermanas», aunque esa 
frase acogedora ignora la rivali-
dad entre la parentela. Lo verbal 
y lo visual operan en diferentes 
dimensiones: el lenguaje se des-
pliega en el tiempo, pero las 
imágenes pintadas son estáticas 
y ocupan espacio. En estas pági-
nas, Julian Barnes observa a sus 
artistas elegidos con la mirada de 
un novelista: castigado porque la 
pintura puede «representar esta-
dos emocionales y complejidades 
que normalmente se transmiten 
a una longitud novedosa por 
medio de color, tono, densidad, 
enfoque, encuadre, remolino, 
intensidad, arrebatamiento», 
pero también con ganas de justi-
fi car su propio arte descubriendo 
un peculiar personaje literario 
detrás de los rostros pintados por 

Manet y Bonnard o extrayendo 
historias de los momentos conge-
lados por Courbet y Degas. Este 
volumen de ensayos sobre pintu-
ra rebosa amor  por los lienzos 
franceses del siglo XIX y princi-
pios del XX, un periodo en el que 
París era la indiscutible capital 
cultural no solo de Europa sino 
del mundo. El grueso de los textos 
se centra en la pintura que va del 
romanticismo y el realismo a los 
movimientos posimpresionistas, 
con artistas como Delacroix, 
Courbet, Manet, Fantin-Latour, 
Cézanne, Degas... Y en la parte 
fi nal del volumen se suman otros 
ensayos sobre las paradojas vi-
suales de Magritte, las esculturas 
blandas de Oldenburg, el crudo 
realismo de Lucien Freud y los 
colores de Hodgkin.

Los celos del pintor
La pintura, según el autor, com-
bina los medios de expresión y la 
expresión en sí misma, la música 
tiene una elocuencia extática, y 
ninguna de las dos necesita la 
intervención de las palabras. 

Pero la envidia es un vicio salu-
dable y hasta obligatorio para un 
creador, por eso las palabras de 
Barnes nunca son frías. O, si lo 
hacen, es porque le atan a la rea-
lidad, aunque siempre resultan-
do carnoso en imágenes verbales 
pictóricamente vividas. 

Un pintor solo puede esperar 
un minuto de nuestra atención 
mientras recorremos una gale-
ría, ¿no estará, entonces, celoso 
de las horas, días e incluso sema-
nas que dedicamos a leer nove-
las? Ese compromiso hizo que el 
pintor Odilon Redon declarara 
que la literatura era, después de 
todo, «el mejor arte».

Barnes admite que «los artis-
tas son lo que son, lo que pueden 
y deben ser». Pero la aceptación 
no signifi ca aprobación, y en 
estos ensayos hay una colisión 
recurrente entre dos tipos de 
personajes artísticos opuestos. 
Ingres y Delacroix casi llegan a 
las manos defendiendo la prima-
cía de la línea. Cézanne, con su 
vida emocional «profundamente 
privada», se enfrenta a Picasso, 
«amante de las cámaras y con-
cupiscente»; más tarde, el con-
traste es entre Braque y Picasso, 
«rural, doméstico», que ahora se 
llama «cosmopolita, voraz y 
dionisíaco». La misma tipología, 
paradójicamente, se ajusta a 
Barnes y su antiguo mejor ami-
go, Martin Amis.

SOBRE EL AUTOR
Barnes (Leicester, 
1946) se educó 
en Londres y en 
Oxford. Está 
considerado una 
de las mayores 
revelaciones de 
la narrativa 
inglesa de las 
últimas décadas 

IDEAL PARA...
seguir el rastro 
de una mirada 
afi lada y 
sensible. Para 
escribir sobre 
pintura se 
necesita un ojo 
entrenado y una 
pluma como la 
suya

UN DEFECTO 
Se hubiera 
agradecido un 
volumen más 
amplio que 
englobara otros 
autores

UNA VIRTUD
Que es una 
deslumbrante 
colección de 
ensayos sobre 
arte reunidos por 
primera vez en 
forma de libro

PUNTUACIÓN
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